济南零工市场实录:每天房租8元,“老板”也要下工地

发布日期: 2023-07-14
来源网站:www.sohu.com
作者:
主题分类:劳动者处境
内容类型:深度报道或非虚构写作
关键词:房租, 零工市场, 钢筋工, 零工, 立交桥, 全福, 活儿, 瓦工
涉及行业:建筑业
涉及职业:蓝领受雇者
地点: 山东省

相关议题:灵活就业/零工经济/平台劳动, 就业

  • 济南零工市场存在一套独特的运行体系,零工们通过早晨的问价市场、熟人社会和分区域的市场格局来找工作。
  • 零工市场中的包活的老板们开始下苦力,他们也亲自下工地工作。
  • 零工市场里的早点摊经营时间短暂,低价的早点吸引了许多零工,但近年来市场竞争激烈,流水下降。
  • 零工市场形成了一个熟人社会,长期在此找活儿的人互相熟识、互相拉活儿,找熟悉的老板干活更有保障。
  • 零工市场不仅是一个招工场所,也是一个问价市场,零工们会在市场打探价格,看能否找到更高的工作机会。

以上摘要由系统自动生成,仅供参考,若要使用需对照原文确认。

记者 都亚男 冯沛然 实习生 厉舒雪

“碰”,是在济南零工市场听到最多的一个字眼。

这样灵活的工作属性让一位零工称,零工市场里是一群“流浪人”。这一群“流浪人“实则让零工市场形成了一套独有的运行体系:早晨的问价市场、”熟人社会”、分区域的市场格局。

如果说日薪是零工感知市场冷暖的触角,这里有因高温暴晒而季节性涨薪的钢筋工,也有想要出国打工赚汇率差价的瓦工……市场是冷是暖,他们的触感更加直接。

独有的运行法则让零工市场存在不少包活的二老板三老板们,他们不用干活就能赚差价。不过眼下,这些食物链上游的人也开始下苦力了。

张庄路零工市场门口的铁栅栏上,刻着“天天学习,天天向上” 。都亚男摄

只卖4小时的早点摊

7月11日凌晨5点,天空翻出鱼肚白,没关掉的路灯失去照明作用,成了空中的点点“星光”。

“星光”下,守着早点摊的张亮夫妇已经炸了快两小时的油条,7元一斤的油条、2元一碗的豆腐脑、1元一袋的豆浆……这样远低于济南日常市场价的早点,就在槐荫区张庄路零工市场里北侧,零工市场的人是这里的常客。

张亮夫妇的早点摊营业时间也很短暂,从凌晨四点到8点钟,一天只卖4小时。4个小时的时间里,早点摊后面的几张露天小饭桌虽然不断有人,但只是稀稀两两的人和不时空闲的桌子。这似乎与早点摊身旁成百上千的人流量不符,但实际上并不是所有人都会来一份早饭。

钢筋工郑英就是不会每天都吃早饭的人。

7月11日这一天,6点半一场突然的暴雨把一直没等到活儿的零工赶进了大棚里,郑英抢到一张早点摊的板凳坐在棚内刷起了视频。郑英觉得这天很难再找到工作,7点钟再等不到活儿打算和丈夫回家歇一天。

雨后的张庄路零工市场大棚 都亚男摄

7点多,郑英准备回家,她的丈夫在零工市场外的包子铺买了一个茴香馅的包子,给了郑英。从早晨5点等到7点才吃饭,郑英解释说,不饿不吃。

郑英和她丈夫都是钢筋工,现在一天工资300元-320元,比上半年要高出50元左右。郑英说,钢筋工是要爬到楼顶安装钢筋骨架的,从早上5点半干到下午5点半,中间休息两小时,眼下济南白天气温近40度,这50元是暴晒的钱。

在以前工地活儿多的时候,郑英一个月可以干25天左右,现在一个月差不多干20天。去年年底觉出“实在赚不出钱”,郑英夫妻俩一商量在今年初买了一辆五菱的面包车。郑英讲,连人带车包出去能赚多点。

张良夫妇的早点摊一天的流水是200元-300元,张良觉得自己的买卖就是依靠“薄利多销”,这个生意理念近来也受到市场的冲击,在“销”上不再如以往之多。

张庄路零工市场门外的小摊 都亚男摄

张良回忆前几年的市场里十几家早点摊竞争的场景,自家摊铺一天也能赚到300元-400元,如今市场内仅有两家早点摊,但也难掩流水下降。张良分析,一是市场外面的小摊变多,二是市场内的零工变少。张良讲,在市场要缴纳一月两三百的摊位费,现在赚的不多,也会去做零工补贴家用。

靠“碰”的“熟人社会”

7月11日6点半的大棚里,夏力新也拽过一张早点摊的板凳坐在瓦工区等活儿。

张庄路零工市场的大棚里,根据分工划分成钢筋工、木工、电工、瓦工等区域,等活儿的人会在这里等待招工的人。张庄路零工市场大棚前的空地是人最多的地方,女性零工自发聚集在北边,男性零工站在中间和南边。夏力新说,没有技术傍身的人会挤在那片距离门口最近的空地,日薪不高。

夏力新望着棚内耸动的人头,静静地形容这是一群“流浪人”。

日结的工资、灵活的工作关系、自由的工作时间,是零工的工作特征。选择零工这种工作方式的原因不尽相同,夏力新的原因是看重日结。夏力新被拖欠过工资,做瓦工已有二十多年,也在多地跟过不同的工队做长期工。薪资日结令夏力新安心,零工能每天拿到现钱,长期工多是年底才结账。

张庄路零工市场,一群零工围着一位招工者问价。 都亚男摄

零工市场,更像是一个“熟人社会”。长期在此找活儿的人互相熟识、互相拉活儿,虽然不时有旧人离开、有新人来到,但很快会认识、摸清对方的底子。更重要的是,零工虽然是工作双方短暂的合作关系,但是零工会更偏重于找熟悉的老板干活。夏力新说,找熟人干活,脾性都摸得清,更清楚工作有多重,工资结付有保障。

在夏力新旁还有一群拎着包的瓦工,三三俩俩地围在一起闲聊,而这其中不少已经找到活儿。临近早上6点,好几位瓦工拎着包骑上电动车离开零工市场,夏力新说,这都是今天有活儿的人。

早晨的零工市场,不仅仅是一个招工场所,更是一个问价市场。找到活儿的人也不会多睡会觉,而是会一早再来零工市场打探市场价格,打探完再去定好的工地。夏力新说,他们来“碰”,看能不能“碰”到更高的价格。

“碰”,是在零工市场听到最多的一个字眼:“碰”运气,今天能不能找到工作;“碰”价格,今天能不能多拿点钱;“碰”天气,今天气温会不会好一点……

张庄路零工市场外,等待拉零工去工作的汽车排起了长队。 都亚男摄

7点半的张庄路雨停了,棚内却突然掀起一阵糟乱的吵嚷声,吸引着夏力新从手机屏幕里抽回目光,原来是瓦工区刚刚闲聚聊天的工人们在吵架。表情并不惊讶的夏力新有些司空见惯,他评价道,在零工市场吵架,只有两个原因:要么钱,要么活儿。

看见雨停,夏力新决定今天不再“碰”,拎上包离开了零工市场。

零工的新路子:成立公司,出国打工

在全福立交桥零工市场,“碰”和“熟人社会”的定律依旧得到印证。

7月11日下午4点半,孔辉骑着车尾镶嵌着自我介绍广告牌的摩托车,回到全福立交桥零工市场,这天已经赚到230元的他,再次回到市场来“碰碰”运气。

孔辉是一个有着“品牌意识”的人。孔辉认为要赚钱,业务就得广,他摩托车尾广告牌上的技能简介写满4行字,右侧裤兜里还有一沓名片,名片正面印着联系方式,背面印着足有5行字的14项业务技能,他还给自己起了一个公司名字,叫做“锦鑫装饰”。

孔辉还是一个人缘很好的人。对市场里的每个人住在哪里、什么工种、干了多久、多大年龄、什么脾性,他都门清。孔辉称呼李进平为全福立交桥零工市场的“老书记”,李进平是零工市场“工龄”最长的人,2005年初来此地时,全福立交桥还没建起来,做瓦工这一行足有近20年的时间。

全福立交桥零工市场等活的零工 都亚男摄

全福立交桥零工市场是济南另一个大型零工聚集点,这里的零工日薪价格要高于张庄路,例如,在张庄路四五百的日薪招一位瓦工,在这里的市场价可以达到五六百元,在张庄路招一位清洁女工日薪给到120元-150元,在这里则一般为150元-180元。

按照“老书记”李进平的分析来讲,张庄路的工人多是来自于济南长清、德州齐河等片区,日薪偏低,而全福立交桥附近的工地临近市区,工人价格偏高。不过李进平也观察到,随着近期的活儿少人多,越来越多熟识的老板选择去张庄路招工。

和零工市场的其他人一样,李进平也爱说“碰”,这几天也让他“碰”到一个一天赚1700元的“大活儿”:首先他揽到一个2600元的活儿,刨去600元的料钱、另一位小工的日薪300元,他和妻子这一天一共赚到1700元。

今年54岁的李进平一年能赚10万元,他算起来往年能赚到11万元,而每年这10万元是要汇给他在澳大利亚留学的小女儿。李进平有两个女儿,大女儿已经工作,小女儿留学还需要花费,不过这每年10万元也不足够留学费用。

李进平说小女儿是半工半读,而他也决定过两年搬去澳大利亚打工,他每次汇钱时都会感慨1元澳币能兑换近5元人民币,他觉得去澳大利亚打工能赚到更多的钱。

下午5点半,李进平妻子干完活儿回到全福立交桥零工市场,今天没干成活儿的李进平一直在等她。李进平找到一个当晚的活儿——给220平方米的房子铺瓷砖,一人500元。他商议妻子去做这个工作,但妻子觉得通宵一晚要好几天才缓过劲来,反对接这个活儿。

两人各持己见僵持着,等到半小时后,全福立交桥下已不见李进平与其妻子的身影,不知道二人是选择了回家,还是选择了去做工。

“老板”也要下工地

“零工市场吵架要么为钱要么为活儿”,夏力新的判断正在应验。

下午5点钟,一位大喊“招4个水泥工”的女士,让全福立交桥底坐着打牌、刷视频的工人齐刷刷地站了起来,朝向她围了过来。当晚通宵300元,是这位女士给出的价格。

7月已过11天,赵小虎只干了5天的活儿,他有些心急找活儿,但对这个价格十分不满。他狐疑地向那位招工的女士讲道,“你别中间吃太多。”

“吃太多”,意思是前来招工的人从上级老板手中揽活儿再包下去,中间赚些差价,有些人会克扣一部分工人的钱,这也是零工市场一种特有的“代理现象”。

全福立交桥零工市场等活的零工 都亚男摄

那位招工的女士愤怒地指出没吃钱,在言语拉扯之间,赵小虎要到这位女士的老板电话,一番争论之后,价格有所波动,但要看活累不累,累的话可以给到350元。赵小虎打电话叫来三个相熟的零工,见面第一句话就是“老板在这儿,这价钱我可没从中间扣”。

正准备出发的时候,招工的这位女士纠正道,这个活是4个人干,但包括她和她的老板,所以只招2个零工。

赵小虎大惊,再次和招工女士的老板打起电话,他认为女工力量弱,他的工作量会变大,要求替换掉这位女士,另招3个零工,但老板拒绝了他的要求。最后,招工女士领着两个零工离开了市场,赵小虎选择继续“碰”。

代理现象一直都存在,大老板二老板三老板四老板,钱也在被一层两层三层四层抽成。但可以看见的是,现在食物链上游的人也开始下苦力了。

一直在旁边看着这场“闹剧”的李进平指出,现在包活儿的老板下工地一块干活是常见现象,纯靠雇人赚不到钱。

5元拼车与8元房租

对于零工来讲,住宿交通成为无可避免最大的一笔开销。

有不少零工会在全福立交桥零工市场附近租房。济南最大“城中村”之一宋刘村拆迁之后,不少零工搬去了离全福立交桥最近的“城中村”还乡店,而还乡店房价也因此上涨。

一位瓦工说自己租住的房子不足10平方,每月从160元涨到了260元。也有从宋刘村搬至还乡店的零工表示,同样400元的房间,在宋刘村配有厕所、厨房,在还乡店却一无所有了。

郑英租住的房子距离张庄路零工市场只有5分钟的车程。郑英丈夫把车停在村里的主路上,顺着主路南侧的小巷子一路蜿蜒向里走去,就到了郑英的住处。这是一个被分割成12个房间的农家院落,这其中一个不足10平方米的房间每月租金为240元,平均每天8元。郑英指着隔壁的自建楼房说,楼房会贵一点,一间350元。

郑英租住的房子大门口处,挂着12个电表。都亚男摄

郑英租住房子的一角 都亚男摄

有人选择一天8元的房租,也有人选择坐车回家。下午五六点钟是散工时间,全福立交桥零工市场停车棚的电动车越来越少,市场旁停驻的汽车却越来越多。

黄河以北的起步区是全福立交桥零工的主要来源地之一,傍晚散工的时候,不少有车的零工会在全福立交桥停下顺路载客,一人5元。不过,车子从来不会停留太久,一辆车停下,迅速会被人挤满,紧接着开走之后,另一辆车又来了。

不少有车的零工会在全福立交桥停下顺路载客,一人5元。 都亚男摄

有人选择了5元一辆的拼车,也有人选择3元一辆的公交车。

自南向北的K908,是一辆通往黄河以北片区的公交车。它始发燕山立交桥,终点站为省六一农场,第四站就是全福立交桥北。一到下午五六点钟,这辆分段计费、最高4元的K908,就会在全福立交桥北满载而去。

7月11日下午6点04分,有零工在全福立交桥北站排队上车K908。都亚男摄

下午接近7点钟,全福立交桥零工市场只剩下零星几个人,赵小虎依旧在“碰”。他说,5天没干活了没有钱,他要再碰碰。

新闻线索报料通道:应用市场下载“齐鲁壹点”APP,或搜索微信小程序“齐鲁壹点”,全省600位记者在线等你来报料!返回搜狐,查看更多

责任编辑:

编辑 删除 返回